Foto caratteristica: fleno Foto: TheAlieness Gisela Giardino
Nel viaggio, le piccole cose possono avere un impatto duraturo.
Li ho visti prima di mettere piede in farmacia. Avevano la fronte ammucchiata e l'aspetto eccessivamente ordinato dei turisti persi in Messico, e si fermarono in mezzo alla strada, fissando vagamente in direzioni opposte. Ho dato loro uno sguardo di lato e sono entrato in farmacia per usare il bancomat. Era rotto.
Ho provato più e più volte a inceppare la mia carta mentre l'uomo entrava con cautela all'interno della farmacia e diceva in francese: Banque? Banque? La banque?”Era la tecnica standard per ripetere più e più volte la speranza che la persona che non parla la tua lingua capirà spontaneamente. La ragazza al bancone scosse la testa e l'uomo uscì scrollando le spalle.
A volte sono scettico di offrire aiuto ai turisti perché per metà del tempo mi guardano come se fossi pazzo, o come se fossi uno di quegli espatriati che dicono compiaciuti, "Oh, tu no sai dov'è la banca, poveretti? Bene, parlo spagnolo fluente e vivo qui da anni, quindi lasciami condividere la mia esperienza con te."
Ma so di essere sempre così grato quando mi trovo all'angolo di una strada in un paese lontano e qualcuno, chiunque, si fa avanti con un po 'di guida.
“Vous allez à la banque?” Chiesi in francese, usando le mie abilità di francese arrugginito per la prima volta in quattro anni.
Gli occhi della donna si illuminarono. "Oui!", Rispose rapidamente.
"Seguimi", ho continuato, "ci vado anch'io."
Si misero in fila dietro di me nelle strette strade di Oaxacan e io rallentai un po 'il mio passo da cane a piedi per i due isolati che ci vollero per arrivare in banca. Ci fermammo alla luce di fronte all'ingresso della banca e chiacchierammo un po '. Erano di Parigi, in vacanza per una settimana in Messico. Ho detto loro che avevo studiato in Francia sette anni fa e che mio marito era messicano e vivevo a Oaxaca ora.
Era uno di quei brevi scambi sul lato strada che a volte è molto più illuminante delle lunghe conversazioni regolari che hai con le persone che vedi tutti i giorni. Uno di quei piccoli scambi che sembra riaffermare chi sei in due minuti.
Quando li ho salutati fuori dalla banca, ho sentito la donna dire: "C'e un américaine très gentile": è un'americana molto gentile. Mi ha ricordato che per quanto assurdo possa pensare che una persona possa rappresentare un paese, almeno queste piccole interazioni e gesti possono fare qualcosa per alleviare il risentimento contro gli Stati Uniti e forse seminare affetto in cui una volta c'era disprezzo.
Camminando verso casa quella vecchia domanda sul perché-viaggio mi spinsi in primo piano e pensai, come al solito, alle piccole cose. Due isolati a piedi dalla riva. Brevi scambi di chi sei? E forse piccoli semi di curiosità e compassione, piantati.