narrazione
Mi allontano dalla mia unione di credito. Non sono riuscito a utilizzare una delle mie nuove carte di credito per ottenere un anticipo in contanti in modo da poterlo depositare sul conto bancario della California del mio amico in modo che possa pagare l'affitto. Non può pagare l'affitto perché è uno scrittore che vive a Los Angeles e lavora ogni giorno per il cambio chump. (In America, 2015, "Scrittore che lavora ogni giorno per il cambio chump" è una ridondanza.) Sei mesi fa, il mio amico Western Union mi ha abbastanza per effettuare il pagamento della mia auto. Sono uno scrittore in una piccola città di montagna dell'Arizona che lavora per il cambio di chump. Ciò che va, torna.
Mi dirigo verso la mia macchina, ovunque la parcheggi. Sono a malapena sul pianeta abbastanza per trovarlo. Il mio nuovo romanzo mi sta strappando alla conclusione. Sento che mi sta portando con sé. Sto calcolando come ottenere i seicento dollari di cui il mio amico ha bisogno. E dov'è la macchina? Le battute di Eminem di Lose Yourself mi passano per la testa: tutta questa rapsodia, meglio andare a catturare questo momento e spero che non collassi su di lui … Sono un negozio di seconda mano dei risparmiatori quando vedo i due ragazzi camminare verso me.
All'improvviso siamo tutti in un film di Coen Brothers. E siamo nella pura realtà. Il primo uomo mi saluta. Il secondo uomo si trascina studiando attentamente il terreno. Sento odore di una porta a vite di diciotto ore. Ricordo come ci si sente a voler togliere la testa dal proprio corpo e lasciarlo riposare da qualche parte fino a quando i fumi si saranno spenti. Mi passano in meno di un minuto. Aspetto che finiscano gli spari e apro il cellulare. Chiamo il mio numero di casa e lascio un messaggio per me e Eminem.
Più tardi nel pomeriggio, cammino lungo il sentiero a Buffalo Park, vedo un falco coda rossa tuffarsi e inchiodare un coniglio. Il sole sta impazzendo appena sopra l'orizzonte occidentale. Un elicottero medico pulsa verso il tetto dell'ospedale. Vado a casa e raccolgo i documenti statali e locali, con la tanto amata e lungamente smentita teoria secondo cui leggerli mi aiuterà a rilassarmi. Il mio amico chiama. Mi dice che ha tenuto a bada il padrone di casa. "Avrò il numero di pin entro lunedì", dico. “Non dovrai vendere la fattoria.”
È dolce crepuscolo quando guido fino alla mia cabina. Una parte del tetto del portico ha finalmente abbandonato il fantasma e giace a terra. Cerco di avere un pensiero profondo sulla natura dell'effimero e sono troppo irritabile per generare profonda Thich Nat Qualunque beatitudine. Ho un pensiero superficiale su quanto sono fortunato a non avere il cancro, o un branco di nipoti che devo allevare. La cabina è cupa, tranne per il rosso 1 lampeggiante sulla segreteria telefonica. Metto da parte la spesa, accendo il riscaldamento della padella per una quesadilla, controllo le mie e-mail per avere notizie favolose da un editore, un editore o persino un ex squeeze. Ci sono messaggi da Moveon, Common Dreams e Friends of Flagstaff's Future.
Prendo tortillas e formaggio dal frigorifero e ricordo la luce del messaggio. Viene chiamato. Ha finalmente affrontato il fatto che non troverà mai un'altra donna come me e ha chiamato. “Ehi ragazza”, dirà, “mi sbagliavo. E, a proposito, ho capito esattamente quante ore hai lavorato con me nella mia scrittura e ti invio un assegno per $ 10.000. "La mia fantasia" woohoo !!! "è prematura. E poi non lo è. Ho colpito Play. Sento la voce di una donna. Lei sta ridendo. Sembra come me:
“Grazie, Eminem. Stavo camminando verso Savers un minuto fa. Due ragazzi hanno camminato verso di me. Il primo era Navajo e portava una valigetta vecchio stile. Il secondo, un ragazzo bianco di età indeterminata, portava un brutto caso di "Oh merda, vorrei non aver avuto quell'ultima pinta." Mi sono ricordato come ci si sente. Il primo ragazzo agitò la valigia in aria e sorrise. Avrebbe potuto essere un monaco o un ubriaco. Ho sorriso di nuovo.
Scosse la valigia e disse: "Andiamo a New York !!!"
'Yeahhhhh!' Ho urlato, ma mi erano già passati.
Non mi sono voltato a guardarli mentre andavano. Non avevo dubbi sul ragazzo. Dopotutto, erano diretti sull'autostrada 89 nord. E a Tuba City, la strada prosegue verso est."