DOMENICA Tornerò a casa negli Stati Uniti per la prima volta in due anni. Vivo all'estero da otto anni questo mese e a volte non ci posso credere, mentre altre volte sembra che il tempo non sia cambiato affatto. C'è questo strano stato di limbo in una vita all'estero, la sensazione di essere diventato un estraneo perpetuo, non più del tutto quello che eri e ancora irrevocabilmente te stesso. Sempre fuori posto e fuori dal tempo.
Molte persone parlano del fenomeno dello shock culturale, in cui lasci la bolla per la prima volta per sperimentare un'altra cultura per la prima volta. Questo può accadere nel corso di una vacanza, ma il vero impatto si avverte quando ti trasferisci in un'altra parte del mondo per un periodo di tempo più lungo. Quasi tutto è diverso: la lingua, i costumi e le tradizioni, gli odori, i negozi di alimentari, la musica, i soldi, quei tipi di interazioni quotidiane che dai per scontate.
Questo può davvero essere scioccante, perché la società è più o meno simile da una parte all'altra del globo, ma alterata quanto basta per sentirsi completamente estranea. Ho paragonato l'esperienza di guardarmi allo specchio di un teatro quando le persone mi hanno chiesto com'è vivere nella Repubblica Ceca o in Francia. In sostanza, è lo stesso, ma diverso in modi sottili.
Certo, mi rendo conto che l'Europa non è l'esempio più estremo quando si confronta il modo di vivere con l'America, ma ho avuto impressioni simili durante i miei brevi soggiorni in luoghi diversi come la Tunisia o la Tailandia, Marrakech o Madrid, Berlino o Dubai. Disclaimer: sono pienamente consapevole della mia fortuna e privilegio, che mi ha offerto l'opportunità di viaggiare ampiamente come madrelingua inglese, in grado di evitare la povertà, la carestia, la guerra, il razzismo, il sessismo e la tirannia del governo povero. Se solo fossimo tutti così fortunati.
La chiave per sopravvivere come straniero in una terra strana è la capacità di adattamento. Credo che la maggior parte delle persone sappia entro sei mesi se questo è qualcosa per cui sono stati creati. Più del 75% delle persone che conosco che sono andate a Praga per insegnare l'inglese erano slavate in quel periodo di tempo, il resto se n'era andato per sempre entro la fine dell'anno. Le ragioni variano, dalla nostalgia di casa alle opportunità di lavoro di una persona cara abbandonata. La distanza è una forza potente sulla psiche, simile agli effetti della gravità. Immagina, per un momento, la difficile situazione dei rifugiati costretti a lasciare le loro case e la loro patria, incapaci di tornare, e immagina l'abisso tra i sogni e la realtà.
La barriera linguistica non è un muro. Invece, è un po 'come una cucina. Cresci mangiando la cucina casalinga di mamma ed è delizioso, ovviamente, ma è tutto ciò che sai, quindi impari le ricette a memoria senza nemmeno provarci. Quando è il momento di entrare in cucina, hai a disposizione ogni ingrediente, ogni utensile e ogni tecnica per ricreare quei piatti.
Quindi, se e quando inizi a imparare una nuova lingua, è come decidere che imparerai (nel mio caso) come preparare la cucina francese. Gli ingredienti sono simili ma non abbastanza uguali, le tecniche sono simili ma non abbastanza uguali, i sapori sono tutti nuovi. Ci vuole tempo per diventare esperti, tanto meno padrone.
La sfida principale, almeno all'inizio, è la velocità. Le parole scorrono dalle bocche a velocità ipersonica. Quando sono arrivato in Francia nel dicembre 2010, non parlavo un po 'di francese. Bene, ho avuto alcune frasi cruciali: bonjour, au revoir, merci, je voudrais une biere, e il più essenziale per il primo anno, desole, je ne comprende pas, je suis americain. È imbarazzante essere completamente all'oscuro, ma gradualmente sei in grado di scegliere un pezzo qui e un pezzo lì e puzzle insieme. Quindi essere in grado di riprodurre quei suoni senza sembrare un completo sciocco.
Anche dopo aver vissuto in Francia per quasi sette anni, non è che io abbia assorbito completamente la lingua. Devo ancora prestare attenzione. Riesco a comunicare abbastanza bene quando sono impegnato in una conversazione (per ora non discuteremo di accenti), ma se gli altri parlano e io perdo la concentrazione e smetto di ascoltare, la lingua si trasforma rapidamente nel rumore bianco delle sillabe. Immagino che molti di voi conoscano questa sensazione se siete stati in un ristorante in un altro paese e vi sedete al vostro tavolo ascoltando i discorsi dei nativi.
Il che mi porta alla mia prima esperienza di shock di cultura inversa, quello strano fenomeno quando torni dopo aver trascorso molto tempo lontano da casa.
Avevo i biglietti per volare da Praga ad Amsterdam, da Amsterdam a Minneapolis e da Minneapolis a St. Louis. L'andata è stata breve e dolce. Sulla seconda tappa, mi sono seduto accanto a un giovane ceco che stava per vivere in Alaska per un anno. Ora, normalmente quando viaggio, ho sempre alcune cose su di me: il mio passaporto, il mio iPod e almeno un libro.
All'atterraggio a Minneapolis, avevo gli auricolari incastrati nelle orecchie e la musica suonava. Ho trascorso circa 4 ore di sosta, quindi mi sono sistemato su una sedia al mio cancello e ho scavato in tutto ciò che stavo leggendo in quel momento. Va bene, ma a volte devi mescolare le cose, quindi ho spento l'iPod, chiuso i libri e prestato attenzione a ciò che mi circondava.
Sono arrivato lentamente alla consapevolezza di poter capire - senza nemmeno provarci - tutto ciò che tutti dicevano intorno a me. Credimi quando ti dico che è stato orribile. La TV brulicava di teste parlanti che parlavano di Obamacare. Due ragazze adolescenti erano sedute dietro di me, riempiendo ogni pausa nel loro treno di pensieri con, come, "come".
Tutto ha iniziato a farmi impazzire. Situazioni che erano avventure terrificanti / elettrizzanti in un paese straniero, come ordinare cibo, chiedere francobolli o indicazioni, erano così assurdamente facili una volta tornati in America che mi sentivo come se fossi stato ingannato. Come ho detto sopra, è facile dare per scontate cose così apparentemente semplici.
Per far fronte a questo improvviso shock, ho seguito il consiglio del saggio saggio blues, un John Lee Hooker, e ho trovato la strada per il bar dell'aeroporto più vicino, dove ho continuato a ordinare un bourbon, uno scotch e una birra. Un collega americano ha visto la mia condizione e mi ha chiesto dove stavo andando. Gliel'ho detto e abbiamo chiacchierato per circa un'ora, e quella conversazione informale mi ha riportato ai ritmi della terra. Prima di andarsene, si offrì di pagare il mio conto. Gli ho ringraziato. Ci stringemmo la mano e lui disse: “Ehi, non parlarne. Benvenuto a casa."
Questo articolo è originariamente apparso su Medium ed è stato ripubblicato qui con il permesso.
