Viaggio
Non guarderai mai più nel tuo frigorifero allo stesso modo.
Ho questa ossessione.
Va così: qualcuno mi invita a casa sua. Quando non c'è nessuno, vado in cucina e apro il frigorifero e il rituale inizia. Esamino i loro condimenti, registrando le mie scoperte in un blocco note. È tutto molto scientifico.
Come alcuni antropologi canaglia scatenati sul campo, voglio capire meglio le persone intorno a me. Probabilmente hai fatto qualcosa di simile. Vedi un ragazzo che indossa giacca e cravatta e naturalmente pensi che sia un uomo d'affari. O almeno lo faccio.
Ma i condimenti sono diversi. Non acquistiamo condimenti per impressionare i clienti o accendere potenziali compagni. I condimenti non sono come la lingerie. Li compriamo per noi stessi. Un po 'di conforto in casa. Immagina i pantaloni della tuta.
Forse ti stai chiedendo: non potremmo imparare di più dal cassetto della biancheria intima di una persona?
Va bene, ci vediamo a metà strada: scriverò all'interno dei frigoriferi come se fossero dei cassetti per biancheria intima.
Mostra 1
La settimana scorsa stavo servendo da casa per una coppia canadese. Nel frigo c'era un piatto messo da parte per me. Una nota di post-it recita:
★ Noah ★ Cheesecake - top con Sauer Kirsch nella porta del frigorifero.
Salsa Di Ciliegie! Adesso c'è un condimento. Ce n'erano altri sulla porta: un barattolo di muskatnuss, una specie di pasta di noce moscata, qualcosa che non avevo mai visto prima. Non l'ho toccato. Sembrava inquietante. Un tubo di Düsseldorfer, una senape tedesca locale.
C'era una bottiglia da spremere di wulzige remoulade, che è fondamentalmente la risposta europea alla salsa tartara. C'era anche uno di quei limoni di plastica gialli pieni di succo di limone di plastica.
La risposta di Food Snob: non intendo essere sciccoso, ma non potrei mai prendere sul serio quei limoni di plastica. Cosa è mai successo alle fette di limone?
Allegato 2
Stavo curiosando nel frigorifero di un amico sudafricano, uno scapolo. Non mi aspettavo di trovare il link mancante. La mia aspettativa era di trovare condimenti sull'orlo della disperazione, il tipo di scena che avrebbe potuto ispirare i vecchi maestri. Natura morta con pacchetto di salsa di soia e maionese barbuta.
Ma questo scapolo mi ha sorpreso! Sullo scaffale superiore c'era un barattolo di mandelmus, o pasta di mandorle, che presumo sia come burro di arachidi, tranne che con le mandorle. C'erano due tipi di senape dieldeldorfer ("extra" e "medio") e un barattolo di chutney di mango - il marchio di un animale da festa.
La risposta del Food Snob: c'era anche un po 'di maionese nella porta, ma purtroppo non era barbuto.
Allegato 3
Ero un mangiatore esigente. Fino all'età di 11 anni vivevo di cetrioli, tonno in scatola, formaggio fuso e burro di arachidi. Nella mia vita non avevo posto per i condimenti. (E no, il burro di arachidi non è un condimento se consumato per il sostentamento.)
Sono più avventuroso ora, ma non definirei esotica la mia selezione di condimenti. Se dovessi indovinare quello che avevo in questo momento, direi: Heinz ketchup, senape e maionese.
Mi sento come se mi mancassero alcuni oggetti. Ne bastano tre? Importa?
Ti dirò cosa. Lancerò una moneta per vedere cosa succederà dopo: un'indagine a metà sui miei presunti condimenti o un vero resoconto di ciò che ho. Non ho una moneta proprio qui, quindi dovrò andare a prenderne una in cucina. Torno tra un minuto e lancio la moneta: testa inchiesta a metà, coda vero conto.
C'è un barattolo corto e trasparente con un'etichetta scritta a mano che recita "Erdbeeren 2010." Non ho idea di come sia arrivato qui. La calligrafia non è mia. Non faccio marmellata.
C'è la salsa di hoisin, che per me è più un ingrediente, ma ho potuto vedere come alcuni potrebbero considerarlo un condimento. C'è la salsa Worcestershire, ma di nuovo, lo considero meno un condimento che una necessità in una Bloody Mary.
Nel reparto salsa piccante abbiamo Sriracha "Salsa di gallo" e Tabasco. Alla fine delicata dello spettro c'è la salsa di peperoncino dolce del marchio XO e Lee Kum Kee in agrodolce.
Nella porta abbiamo la salsa di pesce di marca Squid e un barattolo di buona senape dieldeldorfer vecchio.
La risposta del Food Snob: I condimenti della mia infanzia erano come i colori primari e tutti quelli che conoscevo decoravano l'interno del loro frigorifero con ketchup, senape e maionese.
I miei gusti sono cambiati mentre vivevo in Asia. Nessun ketchup nel mio frigorifero lì - ho tenuto una bottiglia grande e puzzolente di salsa di pesce a portata di mano e prominente.
Per quanto riguarda l'esperimento, non mi sorprende che l'unico condimento che tutti avevamo in comune sia stato fatto proprio qui a Düsseldorf. Tuttavia, non posso fare a meno di pensare alle implicazioni più profonde. Forse, attraverso la nostra esperienza collettiva con questa senape, condividiamo un legame non detto, tra di noi, con la città.
Forse è molto più grande di quanto nessuno di noi capisca. Forse significa qualcosa.
Potrebbe non essere così rivelatore come, diciamo, sfogliare il cassetto della biancheria intima di qualcuno, ma hey - un ragazzo deve tracciare la linea da qualche parte.
