Viaggio
Tim Butler, anteriore e centrale presso The Ritz a Tampa, settembre 2009: mansun79
Non può venire nulla di buono dall'incontro con le celebrità. È destinato ad essere un esercizio di umiliazione, rimpianto, opportunità mancate e disprezzo di sé. Questa è la mia esperienza, comunque.
FLIP THE CALENDAR risale al 1996, quando mi fu data la ricompensa di guidare nel corteo di Al Gore per il duro lavoro che avevo recentemente svolto per aiutare Bill Clinton a vincere un secondo mandato. Sapendo che avrei avuto il privilegio della solita foto-op, mi sono seduto la sera prima, realizzando a mano il pulsante Gore2000 più triste che tu abbia mai visto. Lo sguardo sul suo viso esprimeva volumi di imbarazzo, non per lui, ma per me.
Lo sguardo sul suo viso esprimeva volumi di imbarazzo, non per lui, ma per me.
Anni dopo, stavo fuori dalla porta del palcoscenico del Palace Theatre di Louisville, Kentucky, in attesa che emergesse John Prine. Avevo in mano oltre 25 dischi e uno Sharpie, con le lacrime che mi rigavano il viso. Li firmò, rassicurandomi, "Andrà bene, ragazzo."
Il fine settimana precedente, lezione non appresa, immagino la mia eccitazione quando ho scoperto che Tim Butler of the Psychedelic Furs aveva in qualche modo trovato la strada per le feste più improbabili in una fattoria, nelle profondità del Kentucky centrale.
Lo stavo circondando, aspettando il mio momento, complottando e pianificando, ascoltando la sua conversazione per la parte migliore di mezz'ora. Avrei dovuto sapere come sarebbe finita in modo disastroso, ma mi ero convinto che questa volta, a differenza delle altre volte, sarei stato in grado di raccogliere la grazia e l'arguzia necessarie per incantarlo, beh, piacermi, triste come sembra.
Mi illudevo di aver sicuramente composto la linea perfetta per rompere il ghiaccio, una linea così intelligente che doveva essere il mio biglietto per i dintorni chiusi della celebrità, mi avvicinai, visioni di baccani dietro le quinte e anteprime sul tappeto rosso che danzavano attraverso la mia stella colpita testa.
“Uhm, quando mi sono svegliato stamattina, l'ultima cosa che pensavo di fare oggi è stata incontrare il bassista delle Pellicce psichedeliche in una cena in fattoria nel Kentucky centro-meridionale! Che cazzo ci fai qui?”
Foto clandestina della vergogna di Tim Butler e sua moglie: autore
“Cosa c'è che non va qui? Mi piace. No?
Oh si. Avevo insultato la sua casa adottiva, il mio stato d'origine e l'evento a cui entrambi eravamo stati invitati, il tutto in un momento fiammeggiante, scricchiolio delle gomme, incidente d'auto di un FML, momento di incontro.
Umiliazione rovente.
Nessuna festa, nessun pass per il backstage, nessun biglietto gratuito per gli spettacoli. Nessun nuovo, favoloso amico o fine settimana invita in luoghi esotici. Nient'altro che anni di rimpianti e replay, a tarda notte pensieri tranquilli di occasioni mancate e una porta aperta tra i nostri mondi si è chiusa di nuovo, per sempre.
“Uhm, sì. È carino. Mia moglie è di queste parti …"
Tre minuti imbarazzanti e silenziosi dopo, sono sgattaiolata via, tornando alla mia moglie ghignante, che non aveva bisogno di chiedere. Le mie guance infiammate le dicevano tutto ciò che doveva sapere.
