Ciclismo
Il Laos è il paese più bombardato al mondo pro capite. Dal 1964 al 1973, gli Stati Uniti hanno lasciato cadere più di due milioni di tonnellate di ordigni sul Laos durante 580.000 missioni di bombardamento, pari a un carico di bombe ogni 8 minuti, 24 ore al giorno, per 9 anni.
Queste bombe avevano lo scopo di sconvolgere il sentiero Ho Chi Minh, una rete di sentieri nella giungla e in montagna che servivano come via di rifornimento logistico per l'esercito del Vietnam del Nord durante la guerra del Vietnam.
Fino a un terzo delle bombe sganciate non è esploso, lasciando il Laos contaminato da enormi quantità di ordigni inesplosi (UXO). Oltre 20.000 persone sono state uccise o ferite dall'UXO in Laos dalla fine della guerra.
Nel settembre 2016, Rohan e io abbiamo tentato di ripercorrere la pista in Laos in bicicletta.
Sono incredibilmente grato per il Gladstone Memorial Trust per aver supportato questa avventura. Questo diario fotografico è il mio modo di dire grazie.
Abbiamo assemblato le nostre biciclette alla stazione ferroviaria di Dong Hoi. Possedevamo il know-how meccanico di una patata e la nostra completa preparazione pre-viaggio prevedeva il download di Bike Doctor da App Store.
Nelle settimane successive, questo diventerebbe una scena comune: ci facciamo stupidi meravigliosi di noi stessi, assistiti da gente curiosa e disponibile, molti dei quali possiedono una conoscenza enciclopedica di tutte le cose legate alla bicicletta.
La strada dal Laos è salita senza sosta al passo Mu Gia. Questo valico di frontiera era il principale punto di accesso al sentiero Ho Chi Minh; nel 1966, il 75% di tutti i camion attraversò "La porta della morte". Poiché così tanto traffico è passato attraverso questa valle calcarea frastagliata, è diventato uno dei luoghi più bombardati sulla terra - un pilota americano lo ha definito "il luogo più abbandonato al mondo".
È evidente col senno di poi, ma quel primo giorno, 11 ore in sella, è stato un indizio del fatto che questo tour non sarebbe stato facile come un giro lungo King's Parade verso le aule di Mill Lane.
Per vari motivi pratici, principalmente che l'acqua e il suolo si combinano per formare il fango, il calendario della guerra del Vietnam è stato dettato dalle stagioni umide e secche della regione indocinese. Le piogge sono così debilitanti che gli americani hanno lanciato l'Operazione Popeye, un programma di modifica meteorologica che semina nuvole progettato per estendere la stagione dei monsoni. Le dottrine della battaglia furono disegnate per accogliere la madre natura.
Così naturalmente, io e Ro abbiamo trovato saggio tentare la pista HCM durante la stagione delle piogge.
Una delle parti più difficili del tour stava venendo a patti con la costante e scoraggiante scoperta che c'era sempre più acqua. La cosa sulle condizioni collinari è che non vedi mai cosa succederà. Ogni volta che ci trascinavamo sulla cima di una collina, scoprimmo che c'era una valle allagata oltre.
Per quanto Ro e io volessimo sdraiarci e morire, siamo stati stupidamente incantati e ispirati da come l'esercito nord vietnamita ha mantenuto il sistema di scia per nove anni, durante la stagione dei monsoni, mentre veniva bombardato incessantemente.
Ci sono terribilmente poche informazioni sul percorso disponibile online e abbiamo svolto gran parte della pianificazione del percorso con immagini satellitari. Sfortunatamente, il percorso, per definizione e design, è stato progettato per essere invisibile agli occhi indiscreti dal cielo.
Mettiti in piedi in montagna e sai che sei in un grande spazio. Mettiti in piedi in una foresta pluviale tropicale e gli alberi ti circondano, accovacciati sopra di te, affollati da tutti i lati. Senti ma non vedi la vastità intorno a te, come un bambino perso in un mare di gambe pelose.
La stessa foresta pluviale che ospitava il Viet Cong ora ospita l'impresa di molte operazioni estrattive. Il disboscamento illegale corre dilagante in Laos, alimentato dalla domanda cinese e consentito da una governance sprezzante. Nel 2013, il Laos ha esportato 1, 4 milioni di metri cubi di legname, più di 10 volte il raccolto ufficiale di legname.
Una volta ci siamo imbattuti in un convoglio di uomini armati. Non abbiamo fatto domande e abbiamo fatto del nostro meglio per apparire intensamente innocui, vendendo via con la stessa rapidità consentita dalle nostre cosce pallide.
È facile pensare alla guerra come a un segnalibro nella storia, a un episodio di un'ora con sottotitoli che agiscono sul canale History. È stato rassicurante vedere come il conflitto continui a far parte della vita di tutti i giorni nelle zone rurali del Laos. È comune per le case avere una parabola satellitare e un cratere di bombe davanti.
Anche così, la vita nelle zone rurali del Laos continua. Ho faticato a scattare foto e a scrivere parole che siano solidali con i momenti liminali che compongono la vita in alcune parti del Laos, che rivelano un'eredità di conflitto che è allo stesso tempo casuale e stridente, un indifferente "oh" e un disturbato "oh merda".
Siamo arrivati fino a Xépôn prima di tornare a est verso Hue, più noto il suo ruolo nell'offensiva del Tet. I nostri mozziconi erano incredibilmente doloranti. Ho fatto altre foto della spiaggia, del mercato, delle nostre cosce, della gente che mangiava.
Lungo il percorso siamo riusciti a raccogliere fondi per il gruppo consultivo delle miniere. Non capisco ancora l'intero significato di questo viaggio, ma so che l'esperienza è stata molto apprezzata; imparato molto su noi stessi, su ciò che l'avventura significa per noi, su parti della storia che altri preferiscono che noi dimentichiamo.
Se sei appassionato di fare il sentiero Ho Chi Minh o andare in bicicletta in Vietnam e hai bisogno di informazioni, dammi un urlo.
Consigliamo a tutti di provare il cicloturismo qualche volta. Non devi nuotare con la bici o scivolare nel fango.
Per mettere le cose in prospettiva, Ro non ha davvero imparato a pedalare fino alla fine dell'anno scorso, e non avevamo mai fatto un giro in bici prima. Siamo ancora maestosamente incompetenti su due ruote. Guidare giù per King's Parade verso le aule di Mill Lane è ancora un lavoro ingrato.
