America The Ex-Boyfriend - Matador Network

2024 Autore: Sierra Adderiy | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-22 13:32

narrazione

Foto: Jorge Santiago

Incontri inaspettati con ex fidanzati diventano modi per misurarsi con il passare del tempo e contro gli ex sé, quelli che abbiamo incarnato quando eravamo con _. Diventano modi per vedere quanto la persona che ricordiamo attraverso gli occhi dell'ex fidanzato sia diventata qualcun altro, abbia riconfigurato il suo precedente conglomerato di personalità in uno nuovo.

Mi sono reso conto che gli Stati Uniti d'America sono come un ex ragazzo.

Uno in cui ti imbatti improvvisamente e bruscamente in una strana città. Forse hai pensato che l'incontro potesse accadere, forse ti è passato per la mente, ma il modo in cui sentirà e sentirà l'odore e ti spingerà a farti riflettere da solo.

Poi all'improvviso ci sei e dici: “Oh Dio. Pensavo che quell'orribile tono aziendale fosse normale? Lo usavo quando lavoravo nelle caffetterie? Adesso hai una bella giornata, goditi il tuo latte scremato alla nocciola. Indossavo pantaloncini jeans? Oh, Dio, ricordi quando ho spruzzato quell'orribile profumo di zenzero di Bath and Body Works in bagno ogni mattina al liceo e ne puzzavo, come se avessi nuotato in una fiala di dolcezza artificiale e stucchevole? Oh mio oh mio.”

Gli Stati Uniti sono stati il tipo più inquietante di incontro di ex fidanzato, quello che si libra nella tua mente e sulla tua pelle per giorni come la viscosità di un sogno ossessionante, tanto lo stato dell'essere quanto la memoria. Tutte le cose che hai dato per scontate, tutti i modi in cui vedevi. Gli odori degli hotel, i profumi come i pollini chimici che ti ostruiscono la gola tra le nuvole, il suono dei tosaerba, le macchine giganti che ti vengono in mente all'improvviso non appartengono ai signori della droga, il "howyadoin" "twang dell'Ohio, il fiducioso brassy spavalderia di studenti universitari con coda di cavallo e scarpe da ginnastica, l'esattezza di tutto - ricette, birre sugli scaffali, prezzi - le regole (mia nipote di 5 anni ha chiesto oggi "cosa ti è piaciuto del Messico?" e ho detto: "Lì non ci sono così tante regole come ci sono qui. Ci sono così tante regole negli Stati Uniti. "L'ha capito all'istante." Come se non potessi arrampicarti sui banchi di cibo di Giant Eagle? " Esatto, "dissi. L'infantilizzazione dei clienti, la costante sensazione di essere un bambino di quattro anni in negozi e ristoranti, il settore dei servizi dedicato a ridurre i capricci e le esigenze dei consumatori.

La pura possibilità di tutto. Questa rivista letteraria e quella, questa marca di patatine e quella, questa strada di campagna o quella, questa marca di scarpe o quella, questo ristorante tailandese o quello, questo libro o quello; la sensazione di inciampare in una pianura di scelte e indietreggiare un po 'scioccato dall'apertura di esso, dalle mille vene screpolate che tracciano il paesaggio aperto, che potresti seguire in più vene e più vene una scelta che sostituisce un'altra e un'altra e un'altra e proseguendo fino a quando ti gira la testa e devi fermarti, radunare i tuoi orientamenti, trattenerti per un momento contro la morsa degli esseri che avanzano nella scelta. L'America, la terra delle possibilità, delle opportunità di distrazione, moltiplicazione, infinitamente divergenti e che sono false non è per te da sapere fino a quando non le hai annusate e lasciato la tua traccia di denaro. La terra delle tendenze, delle mode, delle novità, della novità esplosiva (parte dell'illusione perpetua della fanciullezza) che inventa e reinventa il desiderio con una nuova opportunità (gadget? Distrazione?) Ogni mese.

E anche, gli Stati Uniti d'America il Bello. Di "ondate ambrate di grano" e "maestosità della montagna viola" e campi di pizzo della regina Anna in Ohio, di natura selvaggia con i verdi sagaci di pini e bianchi sublimi di cime montuose e inebrianti, alte morene di erbe gialle bagnate e alci di pascolo, di Colline del Midwest coperte di rosso autunnale, verdi, arance, gialli, svasate e sbiadite prima dell'inverno. Di stagioni, foreste e laghi, di escursioni, sentieri e panini al formaggio cheddar in freschi boschi di luce danzante e foglie di acero che cadono.

America, l'ex fidanzato, come faranno tutti gli ex fidanzati, all'inizio mi ha fatto sentire un po 'a disagio.

Oh, ricordo i tuoi odori, ricordo quando ho dormito con te e ti ho amato senza capire davvero perché o cosa mi ha spinto a farlo. Oh, vedo l'io di quel tempo, vedo la mia moda, vedo i miei gusti, vedo le mie passioni, vedo la mia sicurezza, e oh, io mi arrabbio. Cosa intendi per me adesso e cosa volevi dire per me inizia a scontrarsi - il florido mondo di studenti universitari e precocità intellettuale (chi era quel "io" che era solito pensare caldo per discutere dell'imperialismo verde alle 3 del mattino? E come, per favore, come si è trasformata?), i bianchi d'uovo per la colazione, la familiarità con i luoghi stantii senza posto (le catene di caffetterie, i ristoranti di catene, le articolazioni bagel con l'anima piena di allegre campagne pubblicitarie aziendali) e anche l'interazione spontanea e connessione con gli spiriti americani kerouaciani nervosi e vivi, le esaltanti vertigini della loro esistenza, il senso di apertura e possibilità selvagge e l'umorismo sincero, stravagante, cinico, pieno di speranza, tutto allora e ora inizia a mescolarsi un po 'e mi spaventa.

Ricomincio ad innamorarmi di te - no, non per niente amore a letto tutto il giorno, ma il tipo di amore riluttante e magnetico nato da un'intensa familiarità e uno strano tipo di affetto per te / gratitudine per avermi conosciuto così beh, per il fatto che io (una volta) ti conoscevo così bene.