notizia
CON LA MORTE DI MANDELA, tutte le normali disposizioni di lavoro per i giornalisti furono sospese. Pioveva quando partii per la sua città natale di Qunu, nel profondo del Capo Orientale del Sud Africa, e supposi che le nuove gomme e le sospensioni sulla mia macchina avrebbero gestito le strade proprio come avevano fatto ogni volta negli anni.
Non ero preoccupato. Conoscevo queste strade. Nel periodo in cui studiavo giornalismo, avevo fatto la mia parte di esplorazione. Percorrendo un villaggio dopo l'altro andando verso nord, rallenterei ogni volta per dare un'occhiata di passaggio a qualsiasi cosa possa fotografare bene. Buona luce, simboli, qualcosa di interessante.
Mentre mi avvicinavo alle colline verso Qunu, vidi una donna che era uscita dalla strada liscia nel suo SUV. Ma ha avuto aiuto, quindi non mi sono fermato. Avevo un posto dove stare. Non pensavo al motivo per cui la sua macchina avrebbe potuto perdere il controllo.
I segnali stradali davanti avevano quella freccia curva che avverte di curve - che erano ormai più che evidenti - e un limite di velocità ridotto a 80 km / h. Sapevo che le strade qui non erano fantastiche, quindi ho rallentato a 70 mentre prendevo una pendenza … e ho sentito la macchina iniziare a scivolare.
Corretto. Impossibile. Scorrevole. Freni. In pochi secondi mi sarei riposato in una grondaia.
Ogni volta che torno nell'Eastern Cape, mi sento bloccato. Ho la sensazione che stia cercando di tenermi lì.
Ho chiamato un collega già a Qunu che è venuto a prendermi e, una volta sistemato il rimorchio del mio veicolo, è tornato nel grigio e nella pioggia. A nord di Qunu e l'ultimo funerale di Mandela.
Una città sotto blocco
Casspir come questi punteggiavano il paesaggio rurale.
La presenza di sicurezza in Qunu non ha precedenti. Un ufficiale di polizia mi ha detto che 6.000 membri del servizio di polizia sudafricano erano stati reclutati solo da Johannesburg. Veicoli blindati punteggiavano il paesaggio rurale.
L'esercito e la polizia hanno reso difficile per i giornalisti andare ovunque vicino alla cupola o al luogo di sepoltura, hanno dichiarato un sito di sicurezza nazionale e quindi illegale da fotografare. La speculazione tra coloro che sono lì a coprire l'evento è che una casa dei media ha acquistato i diritti per fotografare il funerale e che la designazione di sicurezza era semplicemente un modo conveniente per proteggere il loro interesse commerciale.
Un paio di giorni prima del funerale, i giornalisti che avevano affittato case nel villaggio, non lontano dalla casa Mandela e dai cimiteri, sono stati sfrattati dalla polizia, che ha detto che erano una minaccia alla sicurezza.
Offerta e domanda
Gloria Ngcibitshana ha affittato stanze ai giornalisti.
La lotta per l'alloggio da parte dei membri della stampa internazionale è stata assurda. Centinaia di giornalisti sciamarono nel minuscolo villaggio e ciò che la sistemazione non era già stata presa dalla polizia e dai militari fu inghiottito dalla stampa.
Un rondawel (capanna di paglia) senza acqua corrente, un letto matrimoniale per due (che tu fossi una coppia o no) e un lavandino in cui lavarti sarebbe in affitto per $ 50-80 a notte. Per coloro che avevano la doccia, ci si poteva aspettare al massimo $ 200 a notte. La gente del posto ha convertito avidamente tutto lo spazio che poteva in qualcosa che potesse adattarsi agli ospiti, cacciare i loro figli dalle loro stanze e sui pavimenti in modo da sfruttare al massimo l'opportunità in questa parte del paese altrimenti a corto di liquidità.
Gloria Ngcibitshana viveva a circa un chilometro dalla casa di Mandela e aveva preparato due stanze al prezzo di $ 80 a persona. La mia stanza per la notte apparteneva chiaramente a suo figlio. Sul muro c'erano strumenti e un poster di calcio, con la strana giacca nell'armadio aperto. I fili nudi collegavano una prolunga da altrove a una presa multipla. Non c'erano interruttori. L'elettricità proviene da una scatola comunale e le prolunghe attraversano la casa e spesso ai vicini, se necessario. Per spegnere la luce, è necessario rischiare l'elettrocuzione - cosa che accade regolarmente in case come queste - ed estrarre la spina dall'adattatore evitando i fili scoperti.
Un sogno differito
Lungiso (cognome nascosto) porta una bandiera sudafricana su un palo vicino a casa sua.
Coloro che vivono nel Capo Orientale ti diranno quanto possono essere pessime condizioni in alcune parti della provincia. Ha il budget infrastrutturale più basso di tutte le province del paese e la sua alta percentuale di mezzi di sussistenza rurali ne è la testimonianza. I villaggi qui sopravvivono con l'agricoltura e l'allevamento di sussistenza, con forse uno o due membri della famiglia che si recano a Mthatha per trovare un lavoro di base e umile. Altri viaggiano fino a Johannesburg o Città del Capo per far emergere una sorta di esistenza. L'idea, proprio come qualsiasi sistema di lavoratori migranti, è di rimandare soldi alla tua famiglia per la loro sopravvivenza, anche se la ricompensa per colpire verso pascoli più verdi non è sempre realizzata.
Nonostante non siano stati invitati al funerale - e così vietato avvicinarsi a uno dei siti principali - molti locali erano in piedi il giorno successivo, desiderosi di pagare il rispetto che potevano a Mandela, in fila lungo la strada per vedere la processione che avrebbe portato il suo corpo in Qunu per la sepoltura.
Ma le cose sono andate tardi. Un gruppo di uomini Xhosa rimase per ore in attesa della processione, che avrebbe dovuto avvenire alle 11 del mattino, e in realtà si fece strada solo verso le 14:00.
Solo 600 persone del luogo erano autorizzate a partecipare alla sepoltura, e queste erano prevalentemente famiglia e famiglia allargata dei Mandela, oltre a anziani e dirigenti del villaggio. Tradizionalmente, un tale funerale sarebbe un evento aperto, in cui le persone potrebbero entrare durante il giorno per pagare i loro ultimi rispetti, indipendentemente da come fossero collegate al defunto. Gli abitanti di Qunu hanno notato.
Road home
Un giovane filma la processione funebre sul suo telefono.
Il funerale terminò e io e Brenton tornammo alla capitale della provincia di Mthatha, cercando di battere il traffico.
Ci siamo fermati per un caffè economico e - a un posto di blocco ai margini di Qunu - ci siamo allontanati e abbiamo discusso. Da questo lato, potremmo muoverci liberamente e sparare. Dall'altro, casa, il nostro hotel, archiviazione e riposo.
Rimanemmo seduti in macchina per alcuni minuti, ma non c'era più nulla da sparare. Era tutto finito. Ci aggrappiamo solo a quella sensazione di essere dove la storia stava accadendo e non volevamo andarcene.
Quella notte è stata la pizza e lo scambio di storie con gli altri fotog. La mattina dopo un mattino presto, una mela per colazione e un viaggio di ritorno più lento e più calcolato. Se l'Eastern Cape stava cercando di trattenermi, era troppo stanco per allungare la mano. È la mente, molto probabilmente, da qualche altra parte.
