Vita all'estero
Robert Kelly, Malesia, nastro da viaggio
Sono un espatriato canadese che vive in Malesia con mia moglie italiana e il nostro ragazzo di 16 mesi. Viviamo nella periferia di Kuala Lumpur, letteralmente ai margini della giungla, e il nostro bambino è davvero andato in mezzo alla natura. Piange di uscire e vedere le tarme di notte, può fare tre diverse chiamate di uccelli e quando fa suonare un maiale, non imita un maiale allevato in fattoria, ma un cinghiale.
Ma ci sono alcuni veri pericoli là fuori da cui devo proteggerlo: zanzare che trasportano dengue e Zika, scimmie aggressive, rane velenose e, naturalmente, serpenti.
Dopo che fu trovato un cobra reale che strisciava sul prato del nostro vicino, sigillai ogni possibile ingresso della casa, misi oggetti pesanti sopra gli scarichi e persino il condotto sigillò il sedile del water inutilizzato. Ma la vigilanza ha i suoi limiti. Una notte, mentre stavamo portando il nostro ragazzo a fare un giro per farlo addormentare, ci fermammo a respirare il profumo dei gigli notturni e ad ascoltare la musica del cinguettio delle cicale. Non ci stavamo godendo questo da soli, però. Non conoscevamo l'altro vicino a pochi passi di distanza. In effetti, non l'abbiamo nemmeno visto fino a quando non siamo saliti in macchina e abbiamo acceso i fari. È incredibile come un pitone reticolato lungo due metri possa passare inosservato in quel modo.
Stefan Johansson, Bolivia
Quando mia moglie ottenne una borsa di studio dall'ambasciata americana a La Paz, presi un congedo dal mio lavoro di architetto. Ero un gringo in Bolivia, non zaino in spalla, né festa, né cercando di segnare la polvere da marcia boliviana. Invece, ero un padre svedese, un po 'americanizzato, a casa, che cercava di cavarmela con un vocabolario spagnolo molto limitato di forse 20 parole ed espressioni. In Svezia, ci si aspetta che tu vada in pappaledighet (congedo di paternità), ma in America, non è proprio fatto, quindi quando ho avuto questa finestra di opportunità di essere a casa con nostro figlio di due anni, l'ho preso. Il nostro lungo viaggio, con voli da New York a Miami e da Miami a La Paz, ha avuto un inizio sfortunato quando DS ha vomitato immediatamente dopo il decollo. Quando arrivammo a La Paz, dove l'elevazione di 4000 metri rende l'aria sottile, mia moglie soffriva di "pancia boli" (miseria allo stomaco boliviana).
Un giorno, ho portato DS in Plaza Avaroa, un parco dove è possibile acquistare becchime per sfamare i piccioni, vedere artisti e cavalcare su giostre, oltre il normale divertimento nel parco giochi. DS e io ci siamo spesso messi in una situazione di stallo quando ha chiesto i ghiaccioli prodotti dall'acqua del rubinetto boliviana (ovvero la causa principale della pancia di Boli). Ovviamente DS non l'ha mai capito, ma io e mia moglie l'abbiamo avuto innumerevoli volte. Come padre dell'unica bambina bionda nella maggior parte dei campi da gioco boliviani, abbiamo incontrato molti curiosi boliviani sorridenti che desideravano arruffare i capelli di nostro figlio. Una volta mentre visitavamo Tiwanaku, un antico sito sacro di Aymara, siamo stati seguiti da un gruppo di studentesse boliviane che gridavano "Justin Bieber" a mio figlio.
Incolpo ancora la combinazione di altitudine, Pachamama juju e Boli-pancia per i nostri gemelli che sono stati concepiti nell'Amazzonia boliviana.
Gary Trippeer, Costa Rica
"Papà, l'ho sentito di nuovo."
Repellente per mostri in mano, mi diressi nella stanza di mia figlia. Lauren saltò giù dal letto, i suoi piedi nudi lasciavano impronte sudate sul pavimento di piastrelle.
"Per prima cosa controlleremo l'armadio", dissi, aprendo drammaticamente la porta. "Vieni fuori, Scaredy Cat!" Ho urlato nei suoi vestiti e scarpe. "Non abbiamo paura di te."
Abbiamo controllato sotto il letto, sotto la doccia e dietro le tende. “Tutto al sicuro, tesoro. Torna a letto."
Lauren si arrampicò sotto le coperte e io la rimisi dentro.
"Non mi piace che dorma da sola da sola", disse di nuovo mia moglie quando mi raggiunsi. Voleva che ci trasferissimo nella pessima camera da letto di riserva, che confinava con quella che stava usando nostra figlia, ma il padrone di sopra aveva una vista sulla giungla e un lussuoso bagno.
"Sta bene", dissi. "Perfettamente sicuro."
Pochi minuti dopo, Lauren si precipitò nel soggiorno. "È tornato", ansimò.
Entrai di nuovo nella sua stanza. Il graffio era inconfondibile. "Uhm", ho detto, "Perché non fai compagnia alla mamma."
Ho afferrato la scopa e sono entrato nel bagno dove il rumore sembrava più forte. Lì, nel gabinetto, un'iguana arrabbiata cercò di scalare le pareti viscide della ciotola, senza arrivare da nessuna parte.
A casa, avrei avuto guanti di pelle, una gabbia metallica o almeno una pinza. Non qui.
"Ehi, Lauren, portami un asciugamano."
L'ho gettato nel gabinetto, la creatura è saltata fuori e l'ho spinto attraverso la finestra scorrevole con la mia scopa. "Problema risolto", dissi.
Mia moglie sorrise, e poi spostammo le nostre cose al piano di sotto.
David Swartz, Emirati Arabi Uniti, Munchkin Treks
Eravamo espatriati americani che vivevano a Dubai quando fummo fermati al controllo passaporti prima di imbarcarci sul nostro volo per gli Stati Uniti. Non era il mio passaporto o il passaporto di mia moglie che era il problema, ma mia figlia di sei settimane non aveva il visto d'ingresso richiesto per gli Emirati Arabi Uniti nel suo passaporto. Era andata avanti e indietro tra gli Emirati Arabi Uniti e gli Stati Uniti senza problemi nella pancia incinta di mia moglie. Non è entrata ufficialmente negli Emirati Arabi Uniti fino a quando non è nata all'American Hospital di Dubai. Mia figlia non aveva nemmeno il passaporto fino a pochi giorni prima del nostro volo. È stato abbastanza difficile far tradurre il suo certificato di nascita dall'arabo all'inglese e organizzare la spedizione del passaporto americano al consolato americano a Dubai in una finestra di sei settimane.
All'aeroporto, un addetto al controllo passaporti degli Emirati ci ha fatto entrare in un ufficio dove aspettavamo dietro un uomo dell'Arabia Saudita con uno shemagh a scacchi bianco e rosso in testa che agitava violentemente la mano e urlava in arabo a un altro uomo degli Emirati. Quando fu il nostro turno, il controllo dei passaporti presumibilmente spiegò la nostra situazione in arabo all'uomo dietro la scrivania. La rapida velocità dell'arabo completamente estraneo alle mie orecchie americane mi ha reso impossibile valutare come stava andando questa conversazione. Una volta che hai vissuto negli Emirati abbastanza a lungo, però, sai che ciò di cui hai veramente bisogno è wasta, una parola araba che si traduce vagamente nel conoscere qualcuno di importante. Wasta non era sicuramente qualcosa che avevamo a nostro favore in quell'aeroporto, ma a volte essere americani che non conoscono meglio in un paese straniero ha i suoi vantaggi perché poche ore dopo siamo saliti su un volo a lungo raggio in rotta verso gli Stati Uniti.
